Sinopse
Depois de uma infância passada numa aldeia remota do seu país, onde faltavam os bens mais essenciais, um homem de notáveis qualidades obteve as mais altas classificações na escola e na universidade de uma cidade com uma forte tradição associada à liberdade. Segundo as suas próprias palavras, licenciou-se em liberdade e doutorou-se em raiva. Profundamente apaixonado pelas culturas clássicas, em que era perito, conhecedor de matérias variadas, da Literatura à História, das Ciências às Religiões e à Filosofia, quis levar o conhecimento ao povo e à juventude, escrevendo livros de informação e com conteúdos culturais que marcaram gerações.
Parecia destinado a ser professor universitário com uma vida rotineira e cinzenta, mas a sua irreverência e o seu apego à liberdade levaram-no a entrar em choque com o poder ditatorial e com a Igreja do seu país, vendo-se coagido a partir para uma ex-colónia, uma pátria-irmã do tamanho de um continente.
Aí, no vasto país que partilhava a mesma língua daqueles onde nascera, teve a mais extraordinária aventura que se possa imaginar: passou por uma experiência de absoluta liberdade numa «Serra Sagrada», ajudou a fundar universidades, teve um papel importantíssimo no mundo académico, fez trabalhos ligados à biologia num famoso Instituto, continuou a escrever livros e artigos para jornais e revistas, como fizera desde a juventude, amparou necessidades, deixou-se seduzir pelo messianismo popular e pela alegria de um povo generoso e acolhedor em que ocorria o sangue de toda a humanidade, correu o país de sul a norte, com espírito de missão, chegou a ter influência na política externa do mesmo, estabelecendo pontes com África e com o oriente, sempre com base no amor à língua e à mensagem de um grande poeta que falava de uma «pátria da língua» espalhada por todo o mundo. Por fim, já com a idade avançada, totalmente desprendido dos bens materiais e sem nunca se queixar dos caprichos do destino, antes dando graças a Deus pela obra realizada, veio a recolher-se ao país de origem, onde sonhava com um Império do Espírito Santo, fraterno, cheio de paz e de harmonia, cujo imperador seria uma criança – a criança que existe em cada ser humano.